Malému nechýba: Som Kurt, som Vonnegut
Konzistencia postavy, ktorú vytvoril Kurt Vonnegut, je zarážajúca. Zvukár je v jednom z najťažších podmienok. Snívať iba o jednej veci: ponoriť sa bezhlavo pod prikrývku a tam zomrieť. O tom je smutný príbeh jedného nekonečne osamelého chlapca …
„To je urobiť“- Socrates.
„Urobiť znamená byť“- Jean Paul Sartre.
„Do be do do do“- Frank Sinatra
Kurt Vonnegut, Small nie je slečna
"Tento chlapík nie je slečna," povedia o nejakom šikovnom chlapovi.
Ale ten chlap, Rudy Waltz, o ktorom si ešte povieme, taký nie je. Jediným obdobím v živote, ktoré mu nechýbalo, bol deň, keď čistil otcovu pušku a omylom stlačil spúšť. A taká náhoda sa musela stať - v dome oproti tehotná žena vysávala koberec … V ten deň malý Rudy nielen tých dvoch zastrelil. Tento výstrel zabil muža v sebe.
Okrem silne vnímanej zápletky je Vonnegutov román „Malá nie je slečna“zaujímavý v dvoch zložkách. Prvou je špeciálna metóda popisu. Už tak desivé, neznesiteľné rozprávanie prerušuje vo vrcholových momentoch hrdinovho utrpenia hra, ktorú vymyslel jeho vlastné vedomie … Veľmi vzrušujúce prijatie.
Prvýkrát to bolo vo väzení, keď mu bol pristavený manžel tehotnej ženy, ktorú práve zastrelil, 12-ročný chlapec. Hra v najlepších tradíciách grotesknej a krutej satiry. Chýbajú iba gagy.
Druhou epizódou hry je náhodne vypočutá hádka medzi bratom a jeho manželkou, ktorá ho zaslúžene nazýva Rudy, špinavé prasa: Rudy sa už tak dlho neumýval, že už páchne, o čom manželka informuje svojho brata o …
zatiaľ čo Rudy si myslí:
"… Bolo dobré sedieť celkom potichu na galérii, aby som zachytil všetky zvuky, ktoré sa na mňa zdola vznášali." Nechcel som odpočúvať. Pozorne som počúval hudbu slov … A podo mnou, ale pre mňa neviditeľne, zaznel divoký nesúladný duet pre husle a kontrabas. Obaja mali také krásne hlasy. Ona bola husle a on kontrabas.
Alebo možno to bola hudobná komédia … “
Hrdina nazýva hádku, ktorú náhodou počul, ako komédiu. Aj táto „komédia“, aj tá, ktorú sám napísal, ktorá na druhý deň zlyhala, sú pokusmi o premenu bolesti na smiech. Robte si z nej srandu, zničte ju. Zdraví ľudia to však nemôžu urobiť: neexistujú žiadne také vlastnosti.
Rudy už po tretíkrát píše vo svojej fantázii hru, kde stretáva dievča, ktorého myšlienku nosil po celý život, v podobe bezzubého narkomana, ktorý sa ho snaží prosiť o amfetamín. Namiesto toho, aby sa jej pokúsil pomôcť, Rudy ju jednoducho odovzdá polícii. Maska, za ktorú tak usilovne celý život skrýval svoju bolesť a strach, mu konečne rastie do tváre a duše.
Alebo nie?..
Druhou, ale v žiadnom prípade nie dôležitou, zložkou je výrazná konzistencia postavy, ktorú vytvoril Kurt Vonnegut. Zvukár je v jednom z najťažších podmienok, sníva sa mu len jediné - ponoriť sa bezhlavo pod prikrývku a tam zomrieť.
O tom je smutný príbeh jedného nekonečne osamelého chlapca.
Nie spisovateľ, ale vrah
Chcel byť spisovateľom, ale stal sa vrahom.
Tušil neprekonateľný Kurt Vonnegut, ako blízko je k pravde? Je to presne tak: ľudia análneho zvuku sa rodia ako majstri Slova. Zdá sa, že tieto slová počujú vo svojom vnútri, lovia ich čiastočne z tichého vzduchu. Sú očistené od šupiek, nepresností, vyleštené tenkou ladičkou podľa ucha. A nový zázrak ľudských rúk, ľudská myšlienka sa rodí do sveta. A vládne svetu po svojom. Ako nikto iný nemôže.
„Z e nev e in a. Myslel som si, že je mrzutý génius!
Felik S. Čo to je?
Z e n e in e v a. Stáva sa to tak: hlupák je hlupák, ale robí jednu vec bravúrne - napríklad hrá na klavíri.
Felik S. Nie, nehrá na klavíri.
Z e n e in e v a. No, ale napísal hru, bola dokonca uvedená v divadle. Možno sa nerád umýva. Možno nemá priateľov. Možno sa všeobecne bojí ľudí - s nikým sa nerozpráva. Ale hru napísal. A má obrovskú slovnú zásobu. Vy a ja dokážeme menej slov ako on sám a niekedy to povie - dômyselne aj vtipne. ““
A oni, ľudia análneho zvuku, v zložitých podmienkach - krutí, bezohľadní zabijaci. Vo zvuku neexistuje žiadna telesná hodnota. V análite je odpor k Bohu. Tiež dlho znáša. Iba v tomto prípade sa rodí príšera.
Z jednej matky sa teda narodia dvaja. Forma identická a obsahovo odlišná.
Do 50 rokov slúžil svojim rodičom, položil život v snahe nejako ospravedlniť svoju existenciu. Každý deň počul, že je vrah. A iba raz od mojej učiteľky, že bola spisovateľka. Neveril tomu: príliš často počul, že vrah … A v jeho rodnom meste sa smrti hovorí „žiak zatvorený“.
Autor prekvapivo živo ukazuje obraz premeny malého zvukového génia na nič. Nikdy nevyhodil do vzduchu školy, nestrieľal do spoluobčanov, ani sa nepokúšal o samovraždu … Jednoducho sa zmenil na nič.
Je to podobné ako s rovnakým prenosom reality do ilúzie a naopak. Svet okolo neho bol ilúziou, ktorá sa zmenila na skutočnosť. Ľudia okolo neho naznačovali, že nie je ničím, a on sa stal ničím - neutrom.
Renegát
Jednou z najrealistickejších pasáží románu je opis hrdinu jeho vlastného druhu, ako sa prezentuje a „ľudia ako on“. Hovorí im Neutro.
"… Ľudia klebetia, že v Greenwich Village, kamkoľvek pôjdete, určite narazíte na bubáka, a toho dňa ma zasiahli iba bezpohlavné bytosti, neutro." Boli to rovnakí samotári ako ja, tiež si z ničoho nič zvykli čakať na lásku a boli rovnako ako ja, presvedčení, že všetko sladké, žiaduce, bolo určite vyťažené, ostražité ako pasca.
A napadlo ma strašne vtipne. Jedného dňa všetci, nepohlavní, neutro, vylezieme z našich nôr a urobíme demonštráciu. Dokonca som prišiel na to, čo presne bude napísané na našom transparente, ktorý sa bude rozvíjať po celej šírke Piatej avenue. Veľkými písmenami, štyrmi stopami vysoký, bude vpísané jedno slovo:
SKUTOČNE
Mnoho ľudí si myslí, že toto slovo znamená „hrozné“alebo „neodpustiteľné“alebo „neobvyklé“, ale v skutočnosti je toto slovo oveľa zaujímavejšie. Znamená to, že niekto „zablúdil z stáda“.
Len si to predstavte: dav tisícov ľudí a každý z nich „zblúdil od stáda“, každý z nich je odpadlík. “
Nepohlavné, bezpohlavné, nepoužiteľné hlavne na čokoľvek. Sú to zlyhaní ľudia. Zvuční géniovia, ktorí vedia „veľa slov“, ale z nejakého dôvodu ich nehovoria nahlas.
A ak idú všetci niekam spolu, potom ich konečnou trasou môže byť vysoký most alebo ložiská výbušnín v tej istej bledej nenápadnej opustenej továrni …
V tomto románe sa rovnako realisticky a podrobne usadil ešte jeden zvukový inžinier, iba zvukový - pilot, ktorý sa, samozrejme, nestará o život cestujúcich a svoj vlastný, a ktorý, samozrejme, vynašiel ideálne zariadenie na bombardovanie z lietadiel. Čo ešte?
„… Z e nev e in a. Som tak nešťastný, že ste počuli všetko.
R u d i. Nie, neboj sa. Som necitlivý ako gumená guľa. Povedali ste, že si ma nikto nevšíma, že mi ani nie je obsluhované …
Z e n e in e v a. Počuli ste to tiež?
R u d i. Všetko preto, že som bezpohlavný, neutro. Nemám pohlavie. Celý tento sexuálny ošiaľ ma ani nezaujíma. Nikto nevie, koľko takýchto bezpohlavných ľudí je, pretože sú neviditeľní. A poviem ti čo - je ich tu milión. Mali by sprievod s plagátmi:
SKÚSENÉ RAZ - DOSTATOČNE SO MNOU; ŽIL JEDEN DESAŤ ROKOV, VÝBORNÝ POCIT; NAJMENEJ RAZ VO VAŠOM ŽIVOTE MYSLTE NA NIC, ALE NA SEX.
Zhen ev e in a. A ukázalo sa, že ste vtipní.
R u d i. Slabomyseľný génius. Nie som dobrý na nič v živote, ale všímam si tú najsmiešnejšiu vec. ““
Podobný zmysel pre seba je typický pre mužov, ktorí znejú ako kožní. Literárnych hrdinov nemôžete nazvať stopercentne systémovými. To, ako ich autor zobrazuje, však hovorí veľa o samotnom autorovi. To neznamená, že postavy sú písané autorom. Ale taký pocit seba samého je nemožné vymyslieť.
A prečo?..
Neskutočnosť
Rozumieme: hrdina, aby úplne nestratil rozum, sa zo všetkých síl snaží abstrahovať od obludnej reality a ponorí sa do ním vynájdeného sveta. Všetky jeho hry zlyhajú. Vrátane toho, ktorý skutočne napísal.
Keď vidí na bilborde svoje meno a názov svojej prvej a poslednej hry, zrazu si uvedomí, že nie je žiadny dramatik … Dokonca ho prestali púšťať do divadla, pretože z jeho vlastnej hry nerozumel ani slovo. Nepamätal si ju a ona zasa nemala zmysel.
Nebol však znepokojený: prvýkrát za 38 rokov ju videl - skutočne živú realitu a v nej - ľudí. Prvýkrát po mnohých rokoch od jeho výstrelu, keď zabil tehotnú ženu vysávaním koberca.
Nebol malý, žiadna slečna. Bol to len človek, ktorý nie je pripravený na tento vývoj udalostí. Nikdy nešiel von. Jediným jeho pokusom o to bola táto hra.
Neúspešný pokus, ako každá akcia bez zvyku a zručnosti. Pretože spočiatku je veľmi ťažké ísť von. Často zlyháva. Čím častejšie to však robíte, tým je to jednoduchšie.
Rovnako ako „zatvoriť niekoho žiaka“, je to ťažké iba prvýkrát. A samotná planéta je takmer mŕtva a už dávno pohltila všetko na svete "Drano". Ako to dievča Celia, ktorá sa stala bezzubou narkomankou …
Zlyhanie hry. Zosobnenie zvukovej izolácie na sebe samom. Keď sa zdá, že všetko, čo sa deje vo vonkajšom svete, je ilúzia. Skutočné je iba to, čo máte v hlave. Ale toto je najkrutejšia ilúzia, aká môže byť! Všetko je v zásade opačné: projekcia je naším vnímaním sveta. To, ako to vidíme cez našu lebku. Prešiel cez seba. Neskutočnosť. Nepravda. Ego.
"Vošiel som do kaviarne, posadil som sa za stôl a oni mu ani neslúžia - pretože tam nie je."
Chýbajúca fonéma. Zdá sa, že je, ale zdá sa, že nie. Keď si pripravuje svoje kulinárske diela, občas si pre seba zašumí. Zabudnúť na to, že žije na planéte mŕtvych …
Opona
Celé dielo je vo všeobecnosti nasýtené smradľavou „bezpohlavnosťou“duší. Ľudia neexistujú jeden pre druhého. Musím povedať, že tendencia je dosť častá v dielach Vonneguta napísaných úplne zdravým spôsobom. Rovnaká „Sirény titánu“. Zdá sa nemožné si predstaviť, že by ľudia mohli vydržať také utrpenie. Nikto, okrem človeka, ktorý absorbuje a zažije najťažší nedostatok na svete, to nedokáže pochopiť …
Taká desivá koncentrácia samoty, stotisíc rokov zvukovej samoty. Alebo len jeden zvukový život, kde je tisíc rokov ako jeden deň a jeden deň ako tisíc rokov. To je niečo, čo nie je konečné, na rozdiel od všetkého ostatného. Je nekonečný, rovnako ako Ten, ktorého sa snaží spoznať táto zvláštna hŕstka celého ľudstva …
Čoskoro, čoskoro koniec tejto komunity, ktorá sa rovnako ako ouroboros sama konzumuje.
Je ťažké odtrhnúť sa od týchto zvláštnych, ťažkých a pochmúrnych rozprávok prepletených s realitou tak blízko. Táto zvuková priepasť sa vťahuje ako lievik a už je nemožné vyjsť, kým nedosiahnete úplne dno.
„… R u d i. Neutro sú úžasní služobníci. Nepredstierajú zvláštnosť a takmer vždy krásne varia.
Z e n e in e v a (je strašidelná). Ste taký zvláštny človek, Rudy Waltz.
R u d i. Pretože som vrah.
Z e n e in e v a. Čo?
R u d i. Áno, v našej rodine máme vraha. Len to nie je otec. Som to ja.
Pauza.
Opona “
Nebol to vrah. Bol to len jeden osamelý chlapec.
